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十九世紀末のイギリス文化について知識を得ることを第一の目的として
オスカー・ワイルドの小説をわざわざ手に取る読者は、この世にどれくら
い存在するだろうか。そのような目的でワイルドを読むのは「学者」だけ
なのではないか。一般読者たちはもっと定義しづらいなにか、例えば「人
生を生きる助けとなるなにか」（7）を文学作品に求めているのではないだ
ろうか―本書の冒頭近くでジョセフ・ノースは、このような挑発的な問
いを投げかけている 1。文学作品の歴史的背景を掘り下げたり、ワイルド
を取り巻いた文化的文脈を分析したりすることばかりに余念のない「学者」
たちは、生き方の指針を求める一般読者たちのニーズ（それが本当にある
として）に応えられないのではないか ? 現在支配的な「歴史主義 /コンテ
クスト主義」のパラダイムは、文学研究の専門分化を推し進めることによっ
て一般読者の姿を見誤るばかりか、ありうべき「生」そのものとの結びつ
きを断ち切ってしまったのではないか ? そのような文学研究は「批評」と
は言えないのではないか?

このような問題意識を正面から打ち出した本書の論争的性格はあきらか
だろう。「簡略な政治的歴史」というサブタイトルで断りを入れていても、
過去百年あまりの英米の文芸批評の展開をたかだか二百ページ程度でまと
めあげるのは相当な力技である。その記述の端々に強引な印象を受ける読
者も多いに違いない。だが、議論の大きな偏りや無数の細部の瑕疵を考慮
しても、なお本書は多くの者の少なくとも一読には値する問題提起を含ん
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でいるように思える。実際、比較的最近にPhDを終えたばかりの若手研
究者の第一作としては、本書は数多くの書評者たち（ステファン・コリー
ニやブルース・ロビンスのような大御所を含む）からの注目を浴び、
『ニュー・レフト・レヴュー』や『バウンダリー2』など一部の媒体ではノー
ス自身を巻き込んだ論争的な応酬もなされるに至った。
一言で説明するなら、本書の論争性は教科書的な文学理論の理解を「逆

撫で」する歴史観にある。二〇世紀半ばのアメリカで文学研究の覇権を握っ
たニュー・クリティシズムの精読偏重は、テクストを社会や歴史から切断
する保守的なエリーティズムだった。これに反発して台頭した六〇～七〇
年代以降の文学理論は、階級・人種・ジェンダーを旗印に旧弊な文学研究
が黙殺した歴史的コンテクストに注目し、そこに隠された政治的・文化的
権力のはたらきを見出した。このような系譜にみずからを位置づける現代
の「歴史主義 /コンテクスト主義」の研究者たちはみずからの先鋭な政治性
を言祝ぐ傾向にある、とノースは観察する。だが、そのような自己理解が
根本的に誤っているとしたらどうだろうか。この自己欺瞞が抑圧している
のは、ネオリベラル化した大学業界とも親和的な専門性への引きこもりで
あり、現実社会との接点の喪失なのではないか ? そこに真の意味での批
評は存在しないのではないか?

このような主張の基盤としてノースが提出するのは、「批評（criticism）」
と「学問（scholarship）」についての二項対立的な理解であり、「文芸批評」
についての独自の定義である。ノースによれば、本来の意味での「文芸批評」
とは「文学作品を手段としてもちいる美学的教育の制度的プログラム―
感受性の新たな諸領域、主体性の新しい諸様式、経験を受容する新たな諸
能力を涵養することで、文化を直接に豊穣化する試み」（6）であったとさ
れる。ノースは、一九二〇年代のイギリスでこのような意味での「批評」
を大学の文学研究・教育を舞台に創始した批評家として I・A・リチャー
ズを高く評価している。リチャーズによる精読と実践批評の導入は、文学
の自律的価値を称揚する観念論美学からは手を切って、作品とその「もっ
とも重要なコンテクスト」（31）としての読者との関係性に焦点を合わせる
ものだった。文学の生産
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のコンテクストに焦点を合わせる
リチャーズの実践は、文学と批評をつうじて読者の感受性に働きかけ、そ
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れを改善し、ひいては文化の現状そのものに「介入」するものだった。そ
れは「より広範な文化変容に奉仕する美学的教育の道具として文学を使う
積極的な試み」（35）であったとノースは述べ、その介入主義的性格を強調
する。
ところがこのリチャーズ（ならびにウィリアム・エンプソン）の精読と実

践批評の実験は、F・R・リーヴィズの手によってエリーティズム的な大衆
文化蔑視と結合され、さらに大西洋を渡ったアメリカのニュー・クリティッ
クたちによって捻じ曲げられた。具体的には、精読はリチャーズが拒絶し
たはずの観念論美学へと再回収され、作者からも読者からも切り離された
文学テクストの自律的・普遍的価値を称揚するニュー・クリティシズムの
ドグマとなった。六〇～七〇年代に台頭した文学理論が攻撃したのは、こ
のようにニュー・クリティシズムによって介入主義的性格を失い、いわば
骨抜きにされた精読の実践にほかならなかった。
だが、このような観点から従来の「文学」や「批評」観を拒絶した新世代

の文学理論家たちは、盥の水と一緒に赤子まで流してしまったのではない
か、とノースは問いかける。具体的には、文学研究・教育の制度化の出発
点においては存在したはずのリチャーズの「介入主義的」な精読の理念は
いつのまにか忘却されてしまい、この時点で文学研究は「文化への直接介
入」ではなく、「文化のたんなる分析」へと変貌してしまったのではないか
（72）。この顛末を「学問的転回 （“scholarly turn”）」と呼称するノースは、そ
の戦犯として、挑発的にもレイモンド・ウィリアムズ、フレドリック・ジェ
イムソン、テリー・イーグルトンなどの著作を槍玉に挙げている。階級の
問題や資本主義批判にからめて観念論的美学の保守性を拒絶した彼らの（そ
れ自体としては正当な）身振りは、歴史主義的分析の重要性を（過度に）強
調し、さらに読者の精神に働きかける「美学的教育」としての「批評」の役
割をも忘却することで、のちにニュー・ヒストリシズムが確立するに至る
「歴史主義 /コンテクスト主義」のパラダイムへの道を開いてしまった―
と同時に、文学研究は批評性を喪失した「学問」になってしまった―の
ではないか、という見立てである 2。
この大きな構図で鍵語として機能しているのは「美学（aesthetics）」であ

り、ノースはそれを大まかに「唯物論的」種類と「観念論的」種類とに大別
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している。通例イマニュエル・カントと関連づけられる「観念論的」美学
が趣味判断の普遍性を標榜することでその背後にある特定の階級やジェン
ダーの利害・関心を隠蔽するものであるという批判はもはや常套句に類す
るものであり、詳細な説明は必要ないだろう。ノース自身もまた（主に
ニュー・クリティシズムを標的として）このような常套的美学批判を反復
しているが、彼の議論の勘所はこの（否定的な）観念論美学にたいして、（肯
定的な）唯物論的美学の可能性を担保するところにある。
ノースの議論の魅力でもあり、大きな瑕疵でもあるのは、この唯物論美

学がいったいいかなるものでありうるのか、あまり明確にはされていない
ことだろう。リチャーズが主張した日常的経験と美的経験の連続性、さら
にそれをベースにした精読による読者の感受性への介入と教化を、ノース
は「唯物論的な兆しのあるもの」（30）と評価しており、あとの章では、ジョ
ン・ラスキンに学んだウィリアム・モリスの美学における「深層的な種類
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の有用性（utility）」への注目もまた唯物論的美学の系譜として軽い言及が
なされている（75）。このような評価から類推するに唯物論美学とは、あ
る芸術 /文学作品が個別具体的な鑑賞者 /読者の感受性に働きかけ、（なん
らかの意味で）有用かつ実践的な変化を誘発する、そのような可能性に焦
点を絞るものであるということになるのだろう 3。それでは、そのような
美学に基礎を置く真に望ましい「批評」はどのようなものでありうるのか ?

その素描すら示さぬままに終わる結論部にやや失望しつつ本書を閉じるの
は、おそらく筆者ばかりではないだろう。
以上では本書の第三章までの内容を重点的に紹介してきたが、評者によっ

ては近年の美学復興、クィア批評、世界文学論などをなで斬りにする第四
章「批評的無意識」により多くの興味を見出すこともあるだろう。ほぼ同
時代の研究 /批評の趨勢をマッピングする大胆な試みはリスクに満ちたも
のでもあり、本章にはためらいがちの積極評価とドグマティックな裁断と
が入り混じっている。特に、いまだ「生きた運動」（171）とのつながりを
保っていたがゆえにある種の可能性を持っていたものとして（イヴ・コゾ
フスキー・セジウィックやD・A・ミラーの）クィア批評を部分的に評価す
るノースの筆致は、現代の状況を省察するうえでも興味深い材料と言える
だろう。
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大きな観点に立てば、本書は九〇年代のセジウィックによる「パラノイ
ド・リーディング」批判、さらにそれを受けた近年のリタ・フェルスキに
よるポストクリティークの提言に連なる議論として位置づけることが可能
だろうが、誰にでもできそうなそうしたマッピング自体にはあまり価値は
ないだろう 4。締めくくりとして、筆者は本書を読んで研究者としてより
もむしろ教育者としての不安に駆られたことを告白しておきたい。冒頭の
問いの「一般読者」を「学生たち」に差し替えてみれば、筆者の不安をご理
解いただけるだろうか。ある文学作品を取り巻く歴史 /コンテクストの知
識をいくら教え込んだところで、教材として選定した文学作品が学生の心
を動かすことがなければ、それは本来の意味での文学教育とは言えないの
ではないか ? ノースが駆使する空中戦の如き抽象的な語彙の背後には、
そんな素朴な不安を刺激する文学への案外に素朴な情熱が込められている
ようであり、それを「素朴」として遠ざけがちな筆者の批評的自意識こそ
が真の意味の批評とは程遠いものなのかもしれない―こういった自己懐
疑の迷宮を嫌わない向きには一読をお勧めしてどんな反応が返ってくるの
か見てみたい、そんなリトマス試験紙のような効用がありそうな本ではあ
る。

注
1 ノースが実際にここで例として用いているのは一九二〇年代のイギリス文化

とヴァージニア・ウルフの小説であるが、媒体の性格を考慮して、ここでは
例をワイルドに差し替えている。もちろん、そうしてもノースの議論自体の
理解に大きな影響はないと判断してのことである。なお、本書でワイルドの
名前が言及されるのはわずか二回であり、後者の箇所でワイルドはエズラ・
パウンドとともに「カリスマ的で非理性的な人物たち」(143)と呼ばれており、
どちらかというとやや否定的な評価が下されている。

2 本書評はとりあえずノースの議論の論争的性格を紹介することに重点を置く
ため、ここでのウィリアムズやジェイムソンの仕事の評価にたいする踏み込
んだ検討はおこなわないが、ノースの批判が彼らの仕事のごく一部を切り取
るかたちでなされていることは附言しておくべきだろう。例えばウィリアム
ズの小説家としての業績や公的知識人としての政治的活動はまったく考慮さ
れておらず、またジェイムソンの「歴史化」の作業に随伴する「ユートピア的
衝動」の美学的性格にもノースは注目していない。
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3 そのような美学の実践としてワイルドの作品と批評を連想することはけっし
て牽強付会ではないだろうが、注１で述べたようにノースにはワイルドへの
理解不足が見られ、彼が唯物論美学の具体化に失敗した一因をここに見るこ
とができるかもしれない。

4 興味深いことにフェルスキの名前は本書では一度として言及されておらず、
ここにはなんらかの戦略的な距離感を読み取りうるだろう。


